推荐序

20多年来，弗雷德里克·刘易斯·艾伦的著作一直属于美国大学指定阅读书中最受欢迎的作品。这些书对老师来说，既是一种挑战，也是一种恩惠。说是挑战，是因为它们激发我们提出这样一个问题：在美国历史上的很多阶段，为什么找不出更多在教学上有类似价值的书；说是恩惠，是因为它们使得近代史的教学变得更加令人愉快。

很多学生上大学的时候已经被他们先前的历史课搞得兴味索然，对所谓的“纯”历史不免有些怀疑，这种纯历史常常带有纯古物研究的味道。在最好的状态下，他们已经开始对自己时代的问题感兴趣——战争与和平问题，财富的分配与使用问题，种族关系问题，等等。他们对那些明显切身相关的事情很好奇——那些跟习俗与道德、性与婚姻、事业与休闲有关的事情。他们在自己的功课中所寻找的东西是关联感。不管他们学什么，他们都希望提供生活的线索。他们的兴趣，有时候是如此实用，如此急迫，以至于实在太容易满足于似是而非的答案。这种兴趣常常被一种珍稀之物所冲淡，这就是托尔斯坦·凡勃伦所说的“无用的好奇心”，是为了兴趣本身而追根究底、而认识了解所带来的乐趣。

不过，还有这样一些学生，他们对人类事务真正的好奇心，缓和了他们对古物研究的不耐烦，对这些学生来说，艾伦先生的书有着几乎是经久不衰的吸引力，它们具体而生动，跟过去有着坚实的联系感。我相信，在这方面，《大变革时代》在通俗性和有益性上将会胜过《万物之灵》《大繁荣时代》和《大撕裂时代》，因为，它的年代范围更宽阔，它阐释现代美国生活基本趋势的劲头更加雄心勃勃。

从年代学上说，《大变革时代》始于世纪之交；但从心理学上说，它是从我们民族生活中的某些方面开始的，这些方面，学生们随时随地都能注意到，而且必定会牵涉到。同样重要的是，学生们将会认识到国家预算的规模及意义的变化，认识到从大宅邸时代到大消费时代生活方式所发生的变化，认识到现代大规模生产、大众传媒和广告的重要性，正如他们从柯立芝政府或珍珠港袭击中学到的那样。最重要的是，他们开始获得一种透视感，并唤醒了他们心中的疑问：过去50年的大发展，究竟是以何种方式造就了他们自己的问题。然而，对于《大变革时代》在我们的历史课程中的使用，我所寄予的希望比这还要多。我希望，这部作品引人入胜的品质，它的直接，它的有趣，将会诱使很多学生从现代时期开始——本书已经把现代时期处理成了一种更强有力的对更遥远的地点和时间的终极关联性的感知——进一步向后追溯，并走出教室，走出粉笔灰，走向更广泛的兴趣：对人的研究。

理查德·霍夫施塔特

（美国哥伦比亚大学历史学家）