早些年，在东部一家报纸上我曾发表过一篇小东西（《跳蛙》），可我没拿它当回事。依我看，一个人要是仅仅在报纸上发表过什么作品，严格意义上来讲，他没法自诩为一名作家：那得比报纸的档次高点儿，怎么也得在一...