近来我去了一趟圣路易斯，一路西行的过程中，在印第安纳州的特雷霍特市换了车。后来停经一个小站时，有位年纪在四十五岁到五十岁上下，面相温和、慈爱的老先生上了车，在我身边落座。我们海阔天空地聊了个把钟头...